2019-2-12 18:20 |
Таких мыслей нужно стыдиться, но первое, что пришло в голову, когда я услышал о смерти Кирилла Толмацкого: это мог бы быть гениальный сценарий для фильма. Наверное, это от того, что вокруг все только и говорят о "Богемской рапсодии" - истории о восхождении к славе и трагедии всеобщего любимца. В случае с Децлом эта типичная история перевернута с ног на голову.
Ему сразу досталось все. Юноша вернулся с обучения в Швейцарии, где увлекся хип-хопом, и практически с ходу оказался в компании тогдашних лидеров жанра - участников группировки "Bad B. Альянс" Влада Валова, Лигалайза, Михея и других. Клип "Пятница" крутили на любимом всеми телеканале "MTV Россия". "Птюч". Он стал, по сути, лицом молодежной культуры в стране. И столь же быстро приобрел себе врагов.
Кто ты?
В лице Децла в отечественном мейнстриме появилась фигура настоящей звезды хип-хопа. И одновременно, рядом, явился миру беспощадный русский хейтер. Вы помните эти надписи на партах и заборах. "Децл - лох" и прочее. Это, скорее всего, было неприятие не столько Кирилла, сколько самого факта навязывания - кумиров, вкусов, идеологии. И все же Децлу досталось по полной.
Никогда ранее ни одного русскоязычного артиста не ненавидели столь же рьяно, массово и повсеместно, - пишет у себя в Facebook Noize MC (Иван Алексеев). - Ненависть эта была на поверку игрушечной и шутливой, к тому же она была лишь обратной стороной безумной популярности, но она была.
Пережив славу и миллионные тиражи первых двух альбомов, Дя с близким человеком тяготило больше. Тем более когда от этого человека зависела твоя карьера. И Кирилл разрубил этот узел. Сменил лейбл и команду авторов, стал писать и продюсировать сам, сошелся с героями андеграунда тех лет вроде Олега Груза и Смоки Мо.
Первая волна популярности хип-хопа, поднятая при его самом активном участии, сошла на нет, а новая еще не наступила. Ему не было и 30, а его уже воспринимали как ретрофигуру. Выросло целое поколение, для которого Децл уже был чем-то из детства, чем-то вроде пейджера или тамагочи. А он так хотел приучить их к своему новому имени Le Truk. А он еще не попробовал так много вещей. И самой интересной для него оказалась культура Ямайки. После смерти Кирилла Толмацкого появилось множество реплик о том, что в последние 10 лет он был у нас одним из самых последовательных пропагандистов ямайской музыки, в частности записал первый настоящий русский дэнсхолл-альбом. При этом главный русский растафари - Герберт Моралес из группы Jah Division, комментируя причины его смерти, отдельно отметил:
Кирилл не употреблял наркотики.
Последний трюк
В 2013 году для шоу "Вечерний Ургант" сняли новую версию легендарного клипа "Вечеринка". Кирилл читал свои строчки в компании актеров, изображавших его повзрослевшую публику. Один Джа знает, как ему далось это решение: влезть в шкуру подростка, протроллить самого себя 15-летней давности, самого себя спародировать. И все это в тот период, когда креатив, можно сказать, бил ключом и проекты рождались один за другим. Только вот публике, а значит, и СМИ он был интересен исключительно в контексте былых достижений. И в этом качестве он полз дальше: с одной стороны, играл с Георгием Каспаряном из "Кино" и записывался с "Animal ДжаZ", с другой - участвовал в ретроспективных проектах вроде 20-летия "MTV Россия" (естественно, с "Вечеринкой") и фильма "BEEF: Русский хип-хоп".
Его последний альбом "Неважно, кто там у руля" теперь характеризуют как социальный. Но, кажется, обиды на судьбу там было все же больше, чем протеста против несправедливого устройства мира.
Кирилл Толмацкий умер от сердечного приступа после концерта в Ижевске. Говорят, незадолго до этого исполнял "Вечеринку". Другой бы радовался - есть песня, которая тебя кормит и позволяет жить так, как хочешь. Но Кириллу этого было мало. Он всю жизнь стремился к абсолютной свободе, а это редко кого доводило до добра.
Текст: Обозреватель издания "Коммерсантъ" Борис Барабанов специально для HELLO!
Подробнее читайте на ru.hellomagazine.com ...