Мальчик, который мечтал стать королем и захватил модный престол. Человек без кожи, создававший доспехи из ткани. Ли Александр Маккуин всегда был больше, чем просто дизайнер: он шил платья из пищевой пленки, создавал фильмы, фотографии и подготавливал выпуски журналов. О нем сохранилось множество воспоминаний, зачастую противоречащих друг другу. Даже документальная картина о дизайнере, вышедшая в прокат 1 ноября, похожа на калейдоскоп: собраны фрагменты из редких съемок и интервью, но слепых пятен не меньше. Многоликий сказочник от мира искусства, он открывается новыми гранями даже сейчас.

Принц и нищий

Как бы высоко ни поднимался он на модный олимп, пресса считала его парнем из трущоб. Ли (как называли его близкие) был из многодетного семейства в бедном лондонском районе: отец - водитель такси, мать - учительница. Но маленький Мак­куин сам придумал себе биографию: он - потомок древнего шотландского рода королей, когда-то жившего на острове Скай. Страсть к историям о предках привила младшему сыну мама Джойс. Позже мечты обрели форму на подиуме: в коллекциях "Изнасилованная Шотландия" (1995"Каллоденские вдовы" (2004 год) он рвал на части тартан и воссоздавал историю разоренной англичанами страны, которую считал родиной. А в 2003-м, получая орден Британской империи из рук Елизаветы II, надел килт - шотландский король моды Александр на приеме во дворце.

Называться вторым именем Маккуин начал на заре карьеры и этим словно провел разделительную черту. По одну ее сторону стоял Ли - толстый, стеснительный парень с кривыми зубами. По другую - обаятельный Александр, с энергией маленькой электростанции и жаждой быть любимым всеми. Две стороны одной личности объ­единяла страсть к красоте.

Я рисовал с трех лет, а с 12 читал книги о моде. И всегда знал, что моя жизнь будет связана с этой сферой, - описывал он взросление. - Гопником из Ист-Энда меня назвали журналисты. Но ведь главное - хороший ты дизайнер или нет, а не где ты учился и вырос.

Учился Ли у лучших из лучших: в 16 лет бросил школу и ушел закройщиком к портным с Сэвил-роу. После окончил курсы в колледже искусств Central Saint Martins. Собирал деньги на обучение у родных и одним лишь упрямством открывал закрытые двери. Коллеги отмечали работоспособность Маккуина и с завистью отзывались о его редком таланте - делать выкройки на глаз или обходиться без них вовсе. Они не понимали главного: с таким воображением и чутьем ему не нужны были черновики. Он резал "по живому".

Храбрый портной

Однажды он сказал, что на Сэвил-роу кроил пиджаки для принца Чарльза и как-то вшил внутрь подкладки изображение мужского полового органа. Такая выходка была в духе Маккуина, но сделал ли он это на самом деле - неясно до сих пор. В 2001 году они встретились: Чарльз, награждавший Александра на British Fashion Awards как лучшего дизайнера, не пролил свет на тайну.

Подкладки Ли распарывал всегда: докапывался до нутра вещи, чтобы узнать, как она сделана. И относился так не только к одежде. Создавая дебютную коллекцию "Джек-потрошитель преследует своих жертв", читал книги об убийствах, штудировал анатомические справочники. А на подиум выпустил девушек в разорванной одежде с кровавыми подтеками. От вида его моделей публика приходила в ужас, называя дизайнера женоненавистником. Он же отвечал им:

Меня интересует то, что происходит у людей в голове, то, в чем никто не хочет признаваться.

Препарировать табу Маккуин брался не эпатажа ради. Перед каждой коллекцией он вспарывал подкладку личных травм. Насилие в семье (муж старшей сестры Маккуина растлил восьмилетнего мальчика), страшный диагноз ВИЧ, настигший его в начале нулевых, - по-настоящему он проговаривал эти темы лишь на подиуме.

У него было много любовников, но ни одни отношения не переросли в любовь. Он никому не доверял, а по-настоящему был близок лишь с двумя женщинами - матерью Джойс и стилистом Vogue Изабеллой Блоу. Последняя связалась с Ли после его дебютного шоу  и захотела скупить все вещи с показа. В лице Блоу Ли нашел подругу, вторую мать и покровителя.

Для Иззи он стал храбрым рыцарем,

- говорил муж Изабеллы, Детмар.

Свою даму сердца, как и моделей, этот рыцарь одевал в сложносочиненные жакеты и узкие юбки, платья из шелка и металла.

В этих нарядах трудно ходить, но ты чувствуешь себя всемогущей,

- говорили они. Публика могла считать героинь Маккуина жертвами - сам Ли видел в них воительниц, для которых одежда становилась броней. Жаль только, что таких крепких доспехов не нашлось для него самого.

Да здравствует король

Он руководил Givenchy, после ушел в Gucci. У него были особняки по всей Британии, коллекция предметов современного искусства и состояние в 20 миллионов фунтов. Мечты о карьере сбылись, но с вершины модной индустрии Ли увидел всю ее подноготную. В 2009 году на показе коллекции "Рог изобилия" в центр подиума он поместил часть одежды прошлых сезонов, превратив ее в мусор, - словно показывал свое презрение к миру, где вещи штамповали затем, чтобы на следующий день выкинуть.

В наряды он вшивал свою ярость,

- говорили про Маккуина. Он часто добавлял в платья и костюмы что-то от себя: собственные волосы, найденные на прогулке ракушки, памятные вещи - отдавался моде без остатка. Гасил тревожность наркотиками, похудел и перекроил тело под модные стандарты. Цеплялся за друзей и беспорядочные связи и все меньше кому-либо доверял. В 2007-м Маккуин лишился Изабеллы Блоу: она покончила с собой. Через три года от болезни скончалась его мать. За день до ее похорон не стало его самого.

В предсмертной записке он просил заботиться о собаках, единственных существах, которые его "любили безвозмездно". И завещал родным похоронить его на острове Скай, возле шотландских предков. Там Ли поставили памятник с цитатой из Шекспира, повторявшей его татуировку: "Любовь глядит не разумом, а душой".

Лишь главный завет остался невыполненным. В интервью Маккуин не раз говорил, что бренд Alexander McQueen уйдет вместе с ним. Но - король умер, да здравствует король! Теперь у руля стоит его бывшая ассистентка Сара Бертон.

Что сказал бы он про скорость, с которой индустрия несется сегодня от одной коллекции к другой? Как отнесся бы к тому, что про него делают не только документальное кино, но и игровое, и скоро снимут первый байопик? Скорее всего, Маккуин напомнил бы современникам, что мода для него всегда была искусством и никогда - коммерцией. И что кино он очень любил. Одна новость, впрочем, его наверняка бы повеселила. Молодой дизайнер Тина Горянк собирается вырастить из ДНК кутюрье его кожу и создать из нее коллекцию. Красота есть во всем, как говорил сам Маккуин.

Подробнее читайте на ru.hellomagazine.com ...

279 +